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|_’ UgO la arrugginita di

OSCd

I motivetto del cellulare interrompe

la visita.
«Pronto, si?... Ah, sei tu? C’¢ qual-
cosa che non va, Alice?», e allonta-
nandomi dalla camera mi scuso con
l'anziana signora malata. «E’ la mia
segretaria. Fard presto».
«Dottor Zeffiri: un'urgenza! In am-
bulatorio. No, stia tranquillo, non ¢
medica. Si ¢ inceppato il pulsante
della vaschetta dell’acqua, quella del
water. E idraulici d’agosto non se ne
trovano. Puo fare qualcosa? Non ¢
igienico...».
«Bella scoperta. Ma, gli altri medici
li, non possono pensarci loro?».
«Lo sa: uno ¢ in ferie; I'altro ¢ pieno
di gente e la dottoressa non se ne in-
tende».
«Va be’. Finisco le domiciliari, passo
da casa a prendere la cassetta degli at-
trezzi e faro quello che potro. Non
prima di mezzogiorno, pero».
E’ I'una. Sto terminando I'inconsueto
compito, con un certo orgoglio.
«Complimenti! Se mi per-
mette...Visto che ¢ all’opera, ci sa-
rebbe anche lo specchio da appen-
dere, quello che abbiamo acquistato
mesi fa» rincara la segretaria. «Se
vuole, I'aiuto»
«No, grazie lo stesso. Finisci le ri-
cette al computer che poi le firmo e
preparami gli esami da visionare. Vai
pure nel mio studio. Oggi mi sento in
forma come factotum: idraulico...».
I curiosi in sala d’attesa, prodighi di
consigli tecnici, se ne sono andati
quasi tutti. Con il trapano foro il
muro sopra il lavandino. Inserisco la
vite. Appendo lo specchio. Centrato:
perfetto. Si avvicina titubante una
glovane signora.

«Scusi, lei ¢ I'idraulico suppongo, ma
forse puo essermi utile. Sono qui di
passaggio e cercavo la dottoressa...»
«Beh: “anche” idraulico. La dotto-
ressa dovrebbe essere nel suo studio.
Se la porta ¢ chiusa vuol dire che sta
visitando. Si accomodi in sala d’at-
tesa. La segretaria ¢ impegnata, I'av-
ViSO 10».

«Posso usare il bagno?».

«Certo! Inaugurera il nuovo specchio.
E’ un onore».

Sorrido. Sorride. Vado a passar le
carte.

«Senti, Alice, fuori c¢’¢ una tipa
strana, impacciata, sembra un pesce
fuor d’acqua, si vede che non ¢
esperta di ambulatori. Chiede della
dottoressa...».

«La dottoressa se n'¢ gia andata. Lat-
tendeva, ma ¢ giunta in ritardo».
«Vedi cosa vuole. In ogni caso c’¢
I'altro medico, io sono di pomerig-
gio».

Firmo le ricette, inserisco i dati degli
esami al computer. Bussano.
«Permesso, dottore. L'altro dottore ¢
occupato e lei insiste per essere visi-
tata da qualcuno al pit presto: ha mal
di gola...».

«Il mal di gola ¢ un’'urgenza? Non si
¢ mai sentito...E va bene, falla pas-
sare».

«Ah, lei...» esordisce timidamente la
glovane signora.

«Sorpresa! Iidraulico dottore. Pero la
storia della faringite urgente non la
capisco. Senti, se vuoi possiamo darci
del tu, mi facilita per stemperare la
tensione: sembri molto preoccupata.
Raccontami».

«Mi dispiace disturbarla, ma non
posso rinviare la visita, rimango an-

cora due giorni in citta. Mi ha man-
dato dalla dottoressa la parrucchiera,
che ¢ una sua paziente, ma fa lo
stesso: ho bisogno di un medico di
famiglia che capisca di tutto e mi
comprenda. E che sia sincero. Dot-
tore, ho paura per la mia gola, la mia
voce... Poi ho il collo quasi bloccato
e ho sentito un nodulo...».

La visito: la gola ¢ un po’ arrossata, i
muscoli del collo sono contratti e il
nodulo ¢ un banale piccolo linfonodo
reattivo. Nulla di allarmante.
«Penso che la tua preoccupazione sia
eccessiva: basta un semplice antin-
fiammatorio e passa. Anzi, per il
collo, telefono a un mio amico fisio-
terapista. Va bene per domani?
Prima? Perd mi devi dire perché
tanta fretta. E dammi pure del tu».
«Sono qui per l'opera...».

«Intendi la lirica? Cosa c’¢ in pro-
gramma domani?».

«Dultima rappresentazione della
Tosca».

«Ah, sei una corista...».

«No, veramente 1o sarei... la Tosca»,
quasi si scusa..

«Ah! Come? Ciog, lei & la... Toscal»
balbetto.

«Dottore, non dovevamo darci del
tur».

Ride. Rido.

E mi sono ritrovato la sera dell’'ultima
rappresentazione della Tosca seduto
in platea ad ascoltare estasiato il suo
canto sublime. P 4
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