
Agli sbagli determinati dall’ignoranza,
dall’imperizia o dall’omissione
si possono aggiungere quelli
determinati dall’eccessiva simpatia.

Diversamente dalla medicina specialistica,
l’ambito di competenza del medico di medici-
na generale non è molto ben definito e questo
determina un rischio aggiuntivo di errore; il
giudizio tende a essere meno severo quando

lo sbaglio è tecnico,ma al medico di famiglia il
malato non perdona la mancanza di disponi-
bilità, la pigrizia e la fretta, anche se queste (e
l’errore che ne deriva) sono motivate dalla
stanchezza o dall’eccesso di richieste.
Mette un senso di disagio,allora,commentare
la storia di un medico che sbaglia perché con-
fuso da troppa empatia e simpatia.Lo si com-
prende, lo si capisce. Non ci si sente di giudi-
carlo, perché lui stesso si è giudicato e il tono
delle considerazioni che seguono è, semmai,
quello di un dialogo tra due colleghi.
Il medico è abituato a prestare attenzione ad
alcuni sintomi esposti dal malato, presenti
contemporaneamente o diluiti nel tempo,cer-
cando i segni che possono orientarlo nella de-
finizione della diagnosi.Molte volte sintomi e
segni sono puri, essenziali, patognomonici:
coincidono perfettamente con quello che il
curante ha appreso con la teoria e la pratica.
E la diagnosi è fatta.
Talvolta, sono presenti altri sintomi e segni
che stonano, estranei, disturbanti. In questo
caso, il medico compie e completa un procedi-
mento di scarto degli elementi ritenuti fuor-
vianti, scegliendo quelli che gli consentono di
riprendere il suo percorso logico diagnostico.
Così dovrebbe essere sempre, ma non è. So-
prattutto in medicina generale, ci sono altri
elementi che confondono il medico e…il ma-
lato. Ma il malato può essere confuso e
confondente, il medico no.In questa storia che
diventa drammaticamente caso clinico e in
molte storie che vive il medico di famiglia, il
principale fattore confondente è il contesto.
L’errore determinato dal contesto è insidioso.
Innanzitutto nel contesto ci sono gli altri, i fa-
migliari del malato,che distraggono il medico:
interpretano,mediano,chiedono (e a buon di-
ritto) attenzioni.La madre della signora Anna
si è gravemente ammalata e impone una prio-
rità di intervento.Nello stesso tempo,anche la
signora Anna richiede attenzioni, conforto,
accompagnamento nell’elaborazione del lut-
to.Ma già prima qualcosa era cambiato: la bel-
lissima e dolce ragazza, dopo la crisi coniuga-
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Con le migliori intenzioni

Ho seguito la vicenda umana di Anna fin da quando la madre, allora recente
vedova, si è iscritta da me, venticinque anni fa; era una bellissima ragazza,
con un carattere e un modo di fare molto dolci.
Ha sposato un altro mio giovane paziente, decisamente affascinante: insie-
me formavano una gran bella coppia. Nonostante l’apparente armonia e la
nascita di tre figli, il matrimonio non è durato, naufragato in dicerie di paese,
gelosie, ripicche, incomprensioni e mi è molto dispiaciuto. Anna soffriva vi-
sibilmente e, anzi, ha avuto un periodo di franca depressione, con frequenti
colloqui nel mio studio, che mi davano l’impressione di essere, se non deci-
sivi, almeno utili per la sua ripresa emotiva. Durante i dieci anni che sono se-
guiti, la nostra relazione medico paziente si è rimessa sui più canonici binari
delle consulenze per piccoli disturbi, sindromi influenzali, malattie banali dei
figli e così via, ma ha sempre mantenuto un clima più affettuoso e complice,
come tra chi ha vissuto e superato insieme un dramma. Tre anni fa, la mam-
ma di Anna si è ammalata di tumore (un melanoma metastatico) e la sua as-
sidua cura ha rinsaldato questa familiarità, dato che io l’ho naturalmente se-
guita fino alla fine, aiutando la figlia a superare il lutto.
E’ quindi una tegola che si abbatte sulla mia sfera affettiva personale il ma-
lessere di Anna protratto oltre i limiti della solita influenza «intestinale», se-
guito dal ritrovamento di transaminasi alte negli esami del sangue e dal ver-
detto ecografico: fegato costellato di lesioni metastatiche. L’indagine total
body con la PET ha trovato il cancro primitivo, annidato nel retto. Sono anda-
to subito a riguardarmi la sua cartella clinica e ho trovato una solo consulen-
za, esattamente un anno fa, per un episodio diarroico con perdita di sangue,
prontamente risoltosi. Poi nessun altro accenno a disturbi, nei mesi succes-
sivi, troppo occupati  e preoccupati dalle vicende della madre, se non una
breve lamentela, che non ho messo per scritto, ma che che ricordo, fatta ver-
so la fine dell’estate: «Sa, dottore, le emorroidi che mi sono uscite con la ter-
za gravidanza, ogni tanto sanguinano». E io mi sono accontentato di questa
diagnosi «profana» che allontanava altri sospetti più gravi da una donna con
cui troppe erano ormai l’empatia e la simpatia. 
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le e i frequenti colloqui con il medico «utili per
la sua ripresa emotiva» ha «sempre mantenu-
to un clima più affettuoso e complice, come
tra chi ha vissuto e superato insieme un dram-
ma».Come spesso accade in medicina genera-
le,molti pazienti tendono a cercare con il me-
dico un rapporto privilegiato, più intimo. La
signora Anna l’ha ottenuto. Il medico l'ha
concesso. La signora Anna è diventata, per il
medico,Anna.Anna non è più una paziente:è
l’amica paziente. I sentimenti di simpatia si
impongono come contesto, insidiosissimo.
Nella storia di Anna il rapporto di simpatia,ri-
cambiata, con il medico sembra che faciliti la
presa in cura coordinata e congiunta della ge-
nitrice sofferente, rinforzando l’efficacia del-
l’azione terapeutica.Sembra anche li aiuti nel-
la condivisione delle emozioni che accompa-
gnano i  momenti tristi che precedono e se-
guono la perdita della «loro» cara. Sembra
che Anna e il suo medico pensino e agiscano
in sintonia affettiva verso l’esterno.Questo af-
fiatamento provoca inesorabilmente uno
squilibrio nel rapporto tra medico e paziente,
che dovrebbe essere teso al rispetto ognuno
del proprio ruolo.E’ difficile definire quale sia
l’ottimale distanza terapeutica tra curante e
malato. Certo è che loro si sono avvicinati
troppo e l’assenza di distanza impedisce di ve-
dere bene: il medico,vicino ad Anna per altri,
di fatto trascura lei, inconsapevolmente;An-
na, inconsapevolmente, distoglie l’attenzione
del medico da se stessa.I suoi sintomi,sempli-
ci e ripetutamente suggeriti, sarebbero un
campanello d’allarme se riferiti da qualsiasi
altro paziente e porterebbero il medico ad at-
tivarsi per ricercarne la causa,ma sono nasco-
sti nella nebbia della loro relazione affettiva.
Tra medico e paziente, in medicina generale,
c’è uno scambio di informazioni che dovreb-
be portare a un confronto di interpretazioni
sui significati che ognuno dei due attribuisce
ai malesseri segnalati. Il medico non sottopo-
ne ad analisi critica il significato che Anna at-
tribuisce alle perdite di sangue.Accetta la sua
versione, di amica, non di paziente. In questo
modo,non allontana il dubbio,non se lo pone
nemmeno. Non è un’omissione, semmai un
obnubilamento, che, indirettamente, fornisce
una falsa rassicurazione.
Il futuro,per entrambi,non sarà facile.
Forse Anna si chiederà il motivo per cui non è
stata ascoltata più attentamente. Forse, tro-

vandolo, si perdonerà. Ma saprà perdonare
anche il suo medico? 
Il medico stesso dovrà subire il peso della dia-
gnosi precoce mancata, quella che forse
avrebbe potuto salvare la paziente o almeno
mitigarne la prognosi. Quando si sbaglia con
un amico il peso da sopportare può essere gra-
voso, insostenibile,perché il senso di colpa che
ne deriva e il rimorso potrebbero condiziona-
re non solo il rapporto di fiducia, ma anche
quello di amicizia.
Il medico si trova in una condizione di estre-
ma fragilità. E’ vulnerabile e solo. Potrebbe
chiedersi se sarà in grado di prendersi cura di
Anna.Sarebbe,a questo punto,necessario per
lui avere la capacità di fermarsi a riflettere.
Potrebbe ripercorrere la storia che ha vissuto
con Anna analizzando l’evolversi del loro rap-
porto. Non è difficile identificare i tempi, gli
stimoli e le motivazioni che l’hanno trasfor-
mato in un rapporto se non ambiguo, poco
chiaro.L’errore diagnostico del caso è stretta-
mente derivato da un errore di relazione.Co-
me l’errore diagnostico,quando viene ricono-
sciuto, si aggiunge al bagaglio di esperienza
del medico che gli consente di evitare nuovi
errori simili, così l’errore di relazione può es-
sere corretto per rimettere nel rapporto tra
medico e paziente la giusta distanza.
Secondo il parere di chi scrive, in questo caso,
il medico dovrebbe avere il coraggio di parla-
re con la signora Anna della loro storia,discu-
terla, soffermandosi sul significato del loro
rapporto, per costruire insieme una nuova al-
leanza terapeutica.
In medicina generale, la terapia assume signi-
ficati ben più vasti, che vanno oltre il tratta-
mento clinico.Si estende alla terapia della re-
lazione fino alla terapia della storia del mala-
to e del suo medico. Anche la prognosi. La
prognosi della storia è migliore se sorretta da
un rapporto empatico. n
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Dice il medico: «E io mi sono accontentato di questa diagnosi profana che al-
lontanava altri sospetti più gravi da una donna con cui troppe erano ormai
l’empatia e la simpatia». Ma la simpatia è un sentimento, soggettivo, che, in
una relazione professionale, può anche essere eccessivo e fuorviante. L’em-
patia, invece, è tutt’altra cosa. Significa saper comprendere e accogliere il
punto di vista di una persona immedesimandosi nei suoi pensieri, sentimenti
e azioni con interesse e rispetto. Quantificarla in « troppa» non le si addice.


