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Assistenza al malato terminale:
diverse prospettive professionali

L’esperienza della malattia inguaribile

e della fine della vita riguarda la persona
in termini globali: é quindi importante,
nel processo assistenziale, un intervento
multidisciplinare (vedi il riquadro).

La storia di Giulia
m Giulia, 82 anni, viene ricovera-
tanel hospice nel maggio 2006.
Il coordinatore medico della struttura, il
giorno prima del ricovero, mi informa che
da due anni ¢ affetta da carcinoma uterino
con metastasi locali gia alla diagnosi. Sei
mesi fa la paziente ha subito un intervento
chirurgico di colostomia per stenosi intesti-
nale causata dalla disseminazione neopla-
stica. Non ho informazioni sul livello di con-

sapevolezza della patologia da parte della
paziente.

Sqno solij[a SV(‘)I'ge're un cgllo-
quio con i familiari di ogni pa-
ziente prima che questi venga ricoverato. Lo
scopo ¢ quello di presentare le possibilita e i
limiti del nostro intervento, oltre a quello di
avere una prima lettura dei ruoli giocati dai
pazienti e dai familiari intorno alla malattia
al fine di dare una percorribilita al processo
dicura.
Il primo contatto ce I’ho con il figlio (unico)

IL CONTESTO

di Giulia, Marco. Apro il colloquio chieden-
dogli di raccontarmi come sono arrivati alla
richiesta di un ricovero in hospice. Marco
parla delle difficolta cliniche della madre;ap-
pare preoccupato e ansioso di trovare una
soluzione, anche se convinto dell’impossibi-
lita di farlo. Nelle sue parole avverto un’ur-
genza che contrasta con la consapevolezza
che manifesta circa le condizioni cliniche del-
lamadre: provo a esplorare le aspettative e le
anticipazioni rispetto al nostro intervento.
Marco mostra di avere una buona compren-
sione della funzione e delle possibilita del
servizio: ¢ a conoscenza delle condizioni di
Giulia e della prognosi e appare addolorato
per quelle, ma non particolarmente minac-
ciato all’idea di perdere la madre. Intuisco
che il disagio di Marco abbia a che fare con
I’anticipazione di un lutto, ma non so ancora
che cosa rappresenti questo lutto nella sua
esperienza. La sensazione che mi comunica ¢
quella di far fatica a trovare una sua colloca-
zione, come se non sapesse cosa fare, pur sen-
tendo di dover fare qualcosa. Provo a crear-
gli uno spazio chiedogli di aiutarmi a cono-
scere Giulia.

L’uomo presenta la madre come una donna
forte e molto pratica che si ¢ occupata di lui
e dei nipoti: Marco ha perso la moglie 10
anni fa e descrive la sua situazione  »»»

Lavoro d'equipe

Galassi Roberto
Medicina generale

Sagliocco Elena
Psicologia

Unita dicure
Palliative-Hospice
Loreto, AUSL Ancona

Uno, nessuno, centomila

Nell'assistenza ai malati terminali capita-
no spesso situazioni che richiedono I'in-
tervento di diversi professionisti (medici,
psicologi, infermieri, operatori socio sani-
tari, eccetera). Tuttavia, e spesso difficile
integrare i contributi di queste figure: cio
puo dipendere dalla tendenza a togliere
al paziente la sua veste di persona unica
e irriducibile, parcellizzandolo in piu
componenti: soma, psiche (valori e cre-
denze, cognizione, emozione) e bisogni

assistenziali. Si attribuisce a ogni profes-
sionista uno specifico campo d’interven-
to, per poi cercare di recuperare |'unita
nel lavoro di equipe; in questo modo puo
capitare di dare priorita ad alcune istanze
della persona, negandone altre, col ri-
schio ditrasformare la relazione tra ope-
ratori e pazientiin una sorta di faticosa
contrattazione. Se si assume 'unita della
persona del malato, seppure con aspetti
diversi di cui dare letture differenti, la re-

lazione con lui assume un significato fon-
damentale nel processo di cura: la comu-
nicazione con il paziente e con i familiari
non é di competenza solo di alcune figure
professionali, ma é il canale attraverso
cuitutte, in termini differenti, danno forma
al loro lavoro di assistenza. Loillustrala
storia della signora Giulia, raccontata se-
condo due prospettive differenti, quella
del medico e quella della psicologa del
hospice in cui e morta.
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Summary

The case discussed in this
article is commented on
from two different per-
spectives: that of the doc-
tor, and that of the psy-
chologist at the hospice
where the patient died.
The experience of incura-
ble disease and the end
of life affects the person
in global terms. Therefo-
re, the importance of mul-
tidisciplinary action in the
care process should be
defended. If we take on
the totality of the sick
person, albeit comprising
different aspects that
should be interpreted dif-
ferently, the relationship
with him becomes funda-
mentally important to the
care process. Communi-
cating with the patient
and relatives is not just
the duty of certain profes-
sionals; instead, it is the
channel through which
everybody, in different
terms, gives shape to
their care waork.

familiare come «un tavolo traballante»;la
malattia di Giulia ha dato un altro «scosso-
ne a questa precarieta».

Mi dice inoltre che Giulia ultimamente ha
cominciato a fare domande sulle sue condi-
zioni,domande a cui i medici non hanno da-
to risposte esaustive per la paziente e che lo
mettono in difficolta.

Il risultato di questa stentata comunicazione
¢ che Giulia appare sempre piu diffidente e a

volte provocatoria.

Diario terapeutico
m All’entrata trovo Giulia nella
sua camera con il figlio Marco.
Ripercorrendo con i due la storia clinica de-
gli ultimi due anni, noto come sia Giulia sia
il figlio evitino di chiamare per nome la pa-
tologia di cui la donna soffre, indicando co-
me «infilammazione cronica» la causa dei
suoi disturbi.
Giulia mi appare come una donna energica,
semplice, ma intelligente: una donna che
sembra avere innato il senso della giustizia e
della verita. Da parte mia nasce subito ri-
spetto e simpatia, forse anche perché Giulia
mi ricorda mia nonna. Al contrario, il figlio
mi appare insicuro, provato e allo stesso tem-
po meticoloso, attento ai particolari. In un in-
contro privato, pit tardi, conferma che la ma-
dre non conosce I’esatta natura della sua pa-
tologia e che ritiene inopportuno affrontare
con lei tale questione. Nel corso della visita
individuo due nodi clinici da sciogliere:
e scarso controllo del dolore (non assume
analgesici maggiori, ma solo FANS al biso-
gno). Il dolore dalla regione addominale si
irradia alla coscia destra, diffusamente ede-
matosa;
¢ un quadro di subocclusione intestinale con
scarsa pervieta della stomia e difetti di ade-
sione della placca alla stomia.
Richiedo esami ematochimici, per una mi-
gliore valutazione prognostica.

Dal collpquiq di accoglienza e

da quelli avuti successivamente
con Marco ho individuato la difficolta di ma-
dre e figlio nel vivere, in una situazione di
malattia terminale,iruoli abitualmente gio-
cati nella loro relazione: Giulia si € trovata a

passare dall’essere una donna forte, pratica e
risoluta e un punto di riferimento per la fa-

miglia, all’essere ridotta a spettatrice passiva
della propria malattia. ’atteggiamento diffi-
dente e a volte provocatorio si puo leggere
come il tentativo di recuperare una propria
autonomia e identita. In altri termini, Giulia
cerca di confermare I'idea di sé come di una
donna autonoma e capace di gestire la pro-
pria vita e di occuparsi degli altri, in opposi-
zione a quanto potrebbe smentire questa
idea ( di quilasua ostilita ).

Marco racconta gli ultimi 10 anni della sua vi-
ta come il tentativo di far fronte alle emer-
genze, quella della malattia della moglie pri-
ma, poi quella di crescere due figli piccoli.
Parlandogli, si avverte il lui un senso di ina-
deguatezza personale. L’attenzione di Mar-
co ai sintomi fisici della madre e 'affanno
che mostra nel darvi risposta, possono essere
letti come un tentativo di scongiurare I’anti-
cipazione di scoprirsi inadeguato.

Questi atteggiamenti di Marco e di Giulia si
alimentano a vicenda in un circolo vizioso,
che prende forma all’interno della loro rela-
zione: piu Giulia appare ostile, pit Marco
avra la sensazione di non fare abbastanza e
sara portato a cercare risposte ai sintomi e a
nascondere la verita alla madre aumentan-
done la diffidenza.

Il rischio, per chi assiste Giulia, ¢ di entrare
afar parte dello stesso circolo vizioso,come
sembrava gia avvenuto ai medici che I’ave-
vano fino ad allora seguita. Per evitarlo po-
trebbe essere utile:

e non rincorrere le richieste rivolte a far
fronte a ogni sintomo (come fa Marco);

© non assumere un atteggiamento sfiduciato
e oppositivo nei confronti delle soluzioni

proposte (come fa Giulia).

I primi giorni di cura
m Nei primi giorni ho grosse diffi-
colta con entrambi: Giulia ogni
giorno si dimostra insofferente («il dolore
addominale non passa mai», «le feci presen-
tano una consistenza alterata», «continua
questa tumefazione alla pancia», «non riesco
a dormire», «ho sempre questo gonfiore alla
gamba») girando attorno alla patologia di
fondo o sfiorandola appena. A volte, infatti,
chiede informazioni sul perché della massa
addominale, ma subito dopo pone altri que-
siti che servono a non affrontare la questione
principale.
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Gli esami ematochimici richiesti all’entrata
mostrano valori compatibili con una progno-
sinon superiore ai 45 giorni.

Il figlio Marco, nei primi giorni di ricovero,
ripetutamente e insistentemente chiede
informazioni dettagliate sulle modalita di
medicazione della stomia (lamentando il
non utilizzo di particolari disinfettanti), sul ti-
po disacca utilizzata e ventilando una richie-
sta di consulenza del Centro stomie di Anco-
na. Non sembra possibile dirottare stabil-
mente il suo interesse dalla cute arrossata e
dalla sacca (che a suo dire non tiene bene) al-
la situazione clinica generale e alla prognosi.
Imposto una terapia analgesica dapprima
con tramadolo 100 mg e, una volta verifica-
to I'insuccesso clinico, con morfina 10 mg
bis in die, ottenendo la risoluzione del dolo-
re addominale. Contemporaneamente, data
la subocclusione intestinale, prescrivo desa-
metazone 4 mg bis in die per ridurre I’ede-
ma peri lesionale e migliorare la canalizza-
zione.

Su pressione del figlio ¢ stata richiesta una
consulenza chirurgica, che ha confermato la
terapia in atto e sospeso I’alimentazione
orale per la parenterale, poiché la paziente
rifiutava I’alimentazione enterale mediante
sondino naso-gastrico.

Provvedo cosi a far posizionare alla pazien-
te un catetere venoso centrale, ma concordo
con Giulia di procrastinare I’alimentazione
parenterale in considerazione del piacere
che ancora le procura mangiare i suoi cibi
preferiti. La massa tumorale ha ormai cinto
amanicotto il foro della stomia e invade an-
che la pelvi, permettendo a malapena il pas-
saggio del catetere vescicale: le urine sono
color lavatura di carne, probabilmente per
infiltrazione tumorale dell’uretere destro.
Provo comunque una terapia con un gram-
mo al giorno di amikacina, nel tentativo di
frenare ’ematuria.

Hq indiriz'zato. il I.IliO interven-
toin due direzioni parellele.

Il lavoro sul medico che la cura, per fagli ac-
cettare i suoi limiti: mi sono fatta subito
spiegare da lui le condizioni cliniche Giulia,
la probabile durata della malattia e il modo
in cui pensava di intervenire. Durante que-
sto confronto il medico mi ha comunicato
che le richieste di Marco e la sfiducia di Giu-

lia lo mettevano in difficolta. Discutendone,
siamo arrivati a mettere a fuoco la sensazio-
ne del medico di essere obbligato a dare ri-
sposte che non centravano il problema di
fondo sul quale si sentiva, invece, obbligato
araccontare mezze verita. La mia posizione
¢ stata quella di legittimare il suo disagio,
ma di provare a diminuirlo considerando la
paziente parte attiva del processo di cura.
L’hoinvitato a comunicare con la paziente
in modo diretto e a rispondere alle doman-
de che lei gli poneva.

Il sostegno psicologico a Marco con I’ob-
biettivo di accompagnarlo nel percorso del-
la malattia della madre rendendo piu age-
vole il processo di cura. L’ho seguito per tut-
to il periodo del ricovero di Giulia nell’ho-
spice con due incontri settimanali. Nei pri-
mi incontri parlava in continuazione la-
sciando poco spazio alle mie repliche; darsi
da fare e reagire sembravano le sue linee
guida «prima il dovere e poi il piacere» era
la massima che ripeteva.

Questo modo di fare era alla base del suo
affanno, non perché di per sé sbagliato,ma
perché ormai poco utile e non sufficiente.
Tuttavia non lo si poteva invalidare, perché
non ne aveva a disposizione altri e perché
I’avrebbe percepito come un giudizio nega-
tivo. Nei primi incontri, pertanto,1’ho quasi
solo ascoltato, permettendogli di rilassarsi e
diraccontarmi la sua storia, le sue difficolta
e isui timori.

Dopo qualche giorno, ho sentito di potergli
proporre: «mi sta dicendo che il tempo per il
dovere viene prima di quello del piacere,ma
il tempo per il dispiacere? Il tempo per am-
mettere che si sta male e non ce la si fa?».
Marco, dopo una lunga riflessione, ha am-
messo che non lo contemplava. Nei colloqui
successivi ha ammesso che sacrificandosi per
gli altri (pochi amici, nessuna nuova compa-
gna) potrebbe aver sbagliato e avere privato
anche i figli di qualcosa.

Ritengo che sia opportuno per lui recupera-
re il senso di cio che ha fatto e, durante uno
degli ultimi colloqui, la costrizione di Marco
all’azione comincia a venir meno e il senso di
colpa e diinadeguatezza a lasciare il posto al
dolore per quanto gli ¢ accaduto. Cerco di
rassicurarlo sull’inevitabilita delle sue scelte
e di spronarlo a fare ora qualcosa di positivo
anche per la madre.
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Per I'argomento analo-
go, si veda anche, su
questo numero, I'artico-
lo apagina 14.

Gli ultimi giorni
m Le domande di Giulia si sono
fatte sempre pill mirate e allo
stesso tempo piu velate di un senso di sfidu-
cia nelle risposte da me fornite. Questa si-
tuazione mi creava ansia: non sapevo come
continuare a sostenere giornalmente il col-
loquio con lei, fatto di mezze verita, e con
suo figlio, in merito esclusivamente a di-
sturbi particolari e spesso insignificanti. Ho
parlato di questa mia difficolta con la psi-
cologa che mi ha invitato ad avere un rap-
porto sincero con Giulia e a tollerare le ri-
chieste del figlio, giustificandole con il for-
te disagio di fronte alla malattia sempre piu
grave della madre.
Dopo la prima settimana ho cosi avuto la
prima relazione vera con Giulia: dopo I’en-
nesima lamentela del tipo «possibile che
non si riesca a migliorare la mia situazione,
come si puo fare per questa infiammazio-
ne», mi sono seduto, ho spiegato che avrei
risposto con sincerita e verita alle sue do-
mande, ma prima I’ho invitata a raccontar-
mi di nuovo la sua malattia, il suo punto di
vista e che informazioni aveva avuto dal
suo medico di famiglia e dall’oncologo. Ho
capito che la donna aveva intuito la gravita
della sua malattia dal pesante iter diagno-
stico e terapeutico, dal peggioramento del
suo stato di salute, dalla particolare atten-
zione del figlio e del medico curante. Ha ri-
ferito, tra delusione e amarezza, che I’onco-

loga che I’aveva seguita nella chemiotera-
pia aveva parlato di una patologia mista, né
benigna né maligna e ho avuto la consape-
volezza che aspettasse qualcuno che ren-
desse esplicito cio che lei aveva intuito. Alla
sua domanda circa la malignita della malat-
tia, ho risposto con la verita e le ho visto in
viso quasi un sollievo: poteva finalmente li-
berare le sue paure.

Da quel giorno io stesso mi sono sentito pitt
libero e vero nel rapporto con la paziente,
con la sensazione di curare davvero, pur
senza prospettive di guarigione. La nuova
comprensione del disagio di Marco, inoltre,
mi ha reso piu forte nell’affrontare la rela-
zione con lui: riusciamo a parlare finalmen-
te di che cosa significhi per lui questa ma-
lattia.

La subocclusione intestinale ¢ peggiorata e
la paziente passa alla nutrizione parentera-
le; 'infiltrazione neoplastica ha progressi-
vamente interessato la regione inguinale
destra e infiltrato il muscolo psoas, renden-
do necessario I’aumento della dose della
morfina e I'inizio di una terapia eparinica.
Le urine sono ritornate di color lavatura di
carne e spesso ¢’¢ ematuria massiva.

Dopo venti giorni, la progressiva intossica-
zione metabolica ha determinato la com-
parsa di uno stato saporoso con brevi mo-
menti di coscienza. In accordo con il figlio
si decide una sedazione maggiore per un
miglior controllo del dolore. |

DAL MONDO |

Ancora colera in Africa

Continua I’epidemia di colera nei
Paesi nel Sud dell’Africa, che ha
coinvolto,dopo I’Angola, altri cin-
que stati: Congo, Mozambico, Zam-
bia, Zimbabwe e Namibia. Secondo
quanto riportato dal sito Science
and Development Networ, in Nami-
bia a meta febbraio le autorita sani-
tarie hanno infatti confermato i pri-
mi casi di colera in sei abitanti di vil-
laggi nel nord del Paese, al confine
con I’Angola. Proprio I’Angola sem-
bra essere I’epicentro da cui I’infe-

zione si ¢ diffusa agli altri stati: le ul-
time stime dell’Organizzazione
mondiale della sanita, riferite agli
ultimi tre mesi, parlano di 35mila
persone infettate e 1.200 morti. In
Zambia finora sono stati registrati
5.500 casi e in Congo 2.700, cui si ag-
giungono 90 morti. Infine, altri 700
casi sono stati segnalati in Mozam-
bico.

Sifilide in aumento in Cina
Frail 1993 e il 2005 i casi di sifilide in
Cina sono aumentatida 0,2 a 5,7 per

100.000 persone. La segnalazione vie-
ne da uno studio pubblicato su Laz-
cet, che riporta i risultati di un pro-
gramma nazionale di sorveglianza.
Peggiorati anche i numeri riguardanti
la sifilide congenita, il cui tasso ¢ cre-
sciuto con una media annuale quasi
del 72 per cento, passando da 0,01 a
19,68 casi per 100.000 nati vivi dal
1991 al 2005.

Valeria Confalonieri
Occhio Clinico
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